Lamascara

Camira.— Caballero, deberia quitarse la méscara.

ExTrANO.— ;En serio?

CasiLpa.— S, ya es hora. Todos nos la hemos quitado, excepto
usted.

ExTrANO.— Y0 no llevo mascara.

Camira.— (Aterrada, aparte a Casilda). ;Sin méscara? {Sin mdiscara!

El Rey de Amarillo
Acto 1, escena ii

Aunque no sabia nada de quimica, escuché fascinado. Cogié
un lirio de Pascua que Genevieve habia traido esa mafnana
de Notre Dame y lo dej6 caer en la palangana. Al instante,
el liquido perdi6 su claridad cristalina. Durante un segundo,
el lirio estuvo envuelto en una espuma de color blanco le-
choso, que desaparecié dejando el fluido opalescente. Tintes
cambiantes de naranja y carmesi jugaron sobre la superficie,
y luego lo que parecia ser un rayo de pura luz solar atravesé
el fondo, donde descansaba el lirio. En ese mismo momento,
metié la mano en la palangana y sacé la flor.

—No hay peligro —explicé—, si eliges el momento ade-
cuado. Ese rayo dorado es la senal.
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Me ofreci6 el lirio y lo tomé en mi mano. Se habia con-
vertido en piedra, en el mdrmol mds puro.

—Como puedes ver, es perfecto —dijo—. ;Qué escultor
podria reproducir algo asi?

El marmol era blanco como la nieve, pero en sus profun-
didades las venas del lirio estaban tefiidas de un azul palido,
y un leve rubor persistia en su corazoén.

—No me preguntes por qué —sonrié al notar mi asom-
bro—. No tengo ni idea de por qué las venas y el corazén
estdn tefiidos, pero siempre lo estin. Ayer probé con uno de
los peces dorados de Genevieve, ahi esta.

El pez parecia esculpido en marmol. Pero si lo sostenias a
la luz, la piedra parecia estar bellamente veteada de un azul
tenue y de algin lugar del interior emanaba una luz rosada
como el tinte que duerme en un épalo. Miré la palangana.
Una vez mds estaba llena del cristal mas claro.

—Y si lo toco ahora? —pregunté.

—No lo sé —respondié—, pero mejor no lo intentes.

—Hay una cosa que me tiene intrigado —dije—, ¢de
dénde sali6 el rayo de sol?

—Parecia un rayo de sol, es cierto —dijo—. No lo sé,
siempre aparece cuando sumerjo cualquier ser vivo. Tal vez —
continué sonriendo—, tal vez sea la chispa vital de la criatura
que escapa a la fuente de la que alguna vez vino.

Vi que se burlaba y lo amenacé con una espétula, pero solo
se rio y cambié de tema.

—Quédate a comer. Genevieve llegard enseguida.

—La vi ir a misa temprano —dije—, y se veia tan fresca
y dulce como ese lirio, antes de que lo destruyeras.

—:Crees que lo destrui? —dijo Boris con seriedad.

—Destruir... preservar... llimalo como quieras.
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Nos sentamos en un rincén del estudio, cerca de su escul-
tura inacabada de las Moiras. Se recosté en el sofd, girando
un cincel de escultor y entrecerrando los ojos para observar
su trabajo.

—Por cierto —dijo—, he terminado de retocar esa antigua
Ariadna académica,y supongo que tendrd que ir al Salén. Es
todo lo que tengo listo este afio, pero después del éxito que
me trajo la Madonna, me da verglienza presentar algo asi.

La Madonna, un exquisito marmol para el que habia
posado Geneviéve, habia causado sensacién en el Salén del
ano anterior. Observé la Ariadna. Era una magnifica pieza
de trabajo técnico, pero coincidi con Boris en que el mundo
esperaria algo mejor de €l. Sin embargo, ahora era imposible
pensar en terminar a tiempo para el Salén ese espléndido y
terrible grupo medio envuelto en el mdrmol a mis espaldas.
Las Moiras tendrian que esperar.

Nos sentiamos orgullosos de Boris Yvain. Lo considera-
bamos uno de los nuestros, y él nos correspondia por haber
nacido en Estados Unidos, aunque su padre era francés y su
madre rusa. En la Escuela de Bellas Artes, todos lo llamaban
Boris. Sin embargo, solo habia dos personas a las que se dirigia
con la misma familiaridad: Jack Scott y yo.

Tal vez mis sentimientos por Genevieve influyeran en su
manera de tratarme. Nunca lo reconocimos abiertamente entre
nosotros. Sin embargo, después de que todo se aclarara y ella,
con lagrimas en los ojos, me confesara que amaba a Boris,
fui a su casa a felicitarlo. La perfecta cordialidad de aquel
encuentro no engané a ninguno de los dos —o eso siempre
crei—, aunque para uno de nosotros fue un gran consuelo. No
creo que él y Genevieve hablaran del tema cuando estaban
juntos, pero Boris lo sabia.
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Genevieve era encantadora. La pureza de su rostro, simi-
lar a la de una Virgen, parecia inspirada por el Sanctus de la
Misa de Gounod. Sin embargo, siempre me alegraba cuando
cambiaba ese estado de dnimo por lo que llamdbamos sus
«maniobras de abril». Era tan cambiante como un dia de abril:
por la mafana, grave, digna y dulce; al mediodia, risuefia y
caprichosa; por la tarde, lo mds inesperado. La preferia asi, en
esa inconstancia que agitaba las profundidades de mi corazén,
mids que en la serenidad virginal que también posefa. Estaba
sofiando con Genevieve cuando volvié a hablar.

—:Qué opinas de mi descubrimiento, Alec?

—Creo que es maravilloso.

—No lo usaré mas alld de satisfacer mi propia curiosidad
en la medida de lo posible, y el secreto morird conmigo.

—~Seria un golpe bastante duro para la escultura, sno? Los
pintores perdemos mds de lo que ganamos con la fotografia.

Boris asinti6, jugueteando con el borde del cincel.

—LEste nuevo y perverso descubrimiento corromperia el
mundo del arte. No, nunca le confiaré el secreto a nadie —dijo
lentamente.

Serfa dificil encontrar a alguien menos informado sobre
estos fenémenos que yo; pero, por supuesto, habia oido ha-
blar de manantiales minerales tan saturados de silice que las
hojas y ramitas que caian en ellos se convertian en piedra
con el tiempo.

Comprendia vagamente el proceso: cémo la silice reem-
plazaba la materia vegetal, dtomo por dtomo, resultando en
un duplicado de piedra del objeto. Confieso que esto nunca
me habia interesado mucho; los antiguos fésiles producidos
de esta forma era algo que me desagradaba. Boris, al parecer,
sintiendo curiosidad en lugar de repugnancia, habia inves-
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tigado el tema y habia tropezado accidentalmente con una
solucién que, atacando el objeto sumergido con una ferocidad
inaudita, hacia en un segundo el trabajo de afios. Esto era
todo lo que pude entender de la extrafia historia que acababa
de contarme.

Volvié a hablar después de un largo silencio.

—DMe asusta pensar en lo que he descubierto. Los cien-
tificos se volverian locos con este hallazgo. Ademds, era tan
simple que se descubrié solo. Cuando pienso en esa férmula
y en ese nuevo elemento precipitado en escamas metilicas. ..

—:Qué nuevo elemento?

—No he pensado en ponerle nombre, y no creo que lo
haga nunca. Ya hay suficientes metales preciosos en el mundo
por los que pelearse.

Agucé el oido.

—Has encontrado oro, Boris?

—No, algo mejor. Pero mira, Alec —se echd a reir, levan-
tindose—. T y yo tenemos todo lo que necesitamos en este
mundo. jQué expresién de avaricia se dibuja en tu rostro!

Yo también me rei y le dije que me devoraba el deseo de
oro, y que mejor habliramos de otra cosa; asi que cuando
Genevieve entré poco después, ya habiamos dejado atrés la
alquimia.

Genevieve iba vestida de gris plateado de pies a cabeza.
La luz brillaba a lo largo de las suaves curvas de su rubio ca-
bello mientras ofrecia su mejilla a Boris; luego me vio y me
saludé. Nunca antes habia dejado de lanzarme un beso desde
la punta de sus dedos blancos, y me quejé ripidamente de la
omisién. Sonrié y me tendié la mano, que cay? casi antes de
haber tocado la mia; luego dijo, mirando a Boris:

—Pidele a Alec que se quede a almorzar.
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Esto también era algo nuevo. Siempre me lo habia pedido
ella hasta hoy.

—=Se lo he dicho —dijo Boris secamente.

—Y dijiste que si, sverdad?

Se volvié hacia mi con una sonrisa convencional y encan-
tadora. Podria haber sido un conocido de hace dos dias. Le
hice una profunda reverencia. «J/avais bien 'honneur, madame»,
pero negandose a seguir con nuestro habitual tono de broma,
murmuré una frase cortés y desaparecio.

Boris y yo nos miramos el uno al otro.

—~Serd mejor que me vaya a casa, ¢no crees? —pregunté.

—No tengo ni idea —respondié con franqueza.

Mientras debatiamos la conveniencia de mi partida, Ge-
nevieéve reaparecié en la puerta sin su sombrero. Estaba
increiblemente hermosa, pero su rostro estaba demasiado
sonrojado y sus preciosos ojos demasiado brillantes. Se acercé
directamente a mi y me cogié del brazo.

—La comida est lista. ;He sido borde, Alec? Pensaba que
me dolia la cabeza, pero no es asi. Ven aqui, Boris —y desliz6
su otro brazo por el de él—. Alec sabe que después de ti no
hay nadie en el mundo a quien quiera tanto como a ¢l, asi
que si a veces se siente desairado no le hard dafio.

—A la bonkeur! —exclamé—. ;Quién dice que no hay
tormentas en abril?

—Listos? —canturre6 Boris—. jListos! —y cogidos del
brazo corrimos al comedor, escandalizando a los sirvientes.
Después de todo, no teniamos tanta culpa; Genevieve tenia
dieciocho afios, Boris veintitrés y yo no llegaba a los veintiuno.
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En aquel tiempo, estaba ocupado con las decoraciones para el
boudoir’ de Geneviéve, lo que me mantenia constantemente
en el pintoresco hotel de la rue Sainte-Cécile. Boris y yo
trabajdbamos arduamente en aquellos dias, pero a nuestra
manera, de forma intermitente, y los tres, junto con Jack Scott,
pasdbamos mucho tiempo holgazaneando juntos.

Una tranquila tarde, habia estado vagando solo porla casa,
examinando curiosidades, fisgoneando en rincones extrafios,
sacando golosinas y cigarros de escondites inimaginables, hasta
que finalmente me detuve en el bafo. Boris, cubierto de arcilla,
estaba alli, lavindose las manos. La habitacién estaba construi-
da de médrmol rosado, excepto el suelo, que estaba teselado en
rosay gris. En el centro habia una piscina cuadrada hundida
por debajo del nivel del suelo; unos escalones conducian a
ella y unos pilares esculpidos sostenian un techo con frescos.
Un delicioso Cupido de marmol parecia haberse posado en
su pedestal en el extremo superior de la habitacién. Todo el
interior era obra de Boris y mia. Boris, vestido con su ropa de
trabajo de lona blanca, se quitaba los rastros de arcilla y cera
de modelar roja de sus bellas manos, coqueteando mientras
miraba por encima del hombro al Cupido.

—Te veo —insistié—, no trates de disimular y pretender
que no me ves. Sabes quién te hizo, pequeno farsante.

Siempre era mi «papel» interpretar los sentimientos de
Cupido en estas conversaciones, y cuando llegé mi turno,
respondi de tal manera que Boris me agarré del brazo y me
arrastr6 hacia la piscina, declarando que me iba a zambullir.

5. Pequefia habitacién dedicada a las conversaciones femeninas intimas
y situada entre el comedor y el dormitorio de una vivienda.
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Al instante siguiente, solté mi brazo y se puso palido. «{Dios
mio! —dijo—, olvidé que la piscina estd llena de ese liqui-
do!». Me estremeci un poco y le aconsejé tajantemente que
recordara mejor dénde habia guardado el precioso liquido.

—En el nombre del cielo, por qué tienes un pequefio
lago de esa cosa tan horrible precisamente aqui? —pregunté.

—Quiero experimentar con algo grande —respondid.

—:Conmigo, por ejemplo?

—Era solo una broma de mal gusto, pero si quiero observar
la accién de esa solucién en un cuerpo vivo mds altamente
organizado; estd ese gran conejo blanco —djijo, siguiéndome
al estudio.

Jack Scott, con una chaqueta manchada de pintura, entré
deambulando, se apropié de todos los dulces orientales que
pudo encontrar, saqueé la pitillera y finalmente €él y Boris
desaparecieron juntos para visitar la Galeria de Luxemburgo,
donde un nuevo bronce plateado de Rodin y un paisaje de
Monet reclamaban la exclusiva atencién de la Francia artis-
tica. Volvi al estudio y reanudé mi trabajo. Era un biombo
renacentista, que Boris queria que pintara para el tocador
de Genevieve. Pero el nifio pequefio que se paseaba de mala
gana por una serie de poses para él, hoy se negaba a aceptar
sobornos para portarse bien. No descansaba un instante en la
misma posicién, y en cinco minutos tenia otros tantos perfiles
diferentes del pequefio mendigo.

—Estds posando o estds bailando, amigo mio? —pregunté.

—Lo que le plazca a monsieur —respondié con una sonrisa
angelical.

Por supuesto, le dije que era suficiente por el dia de hoy
y, por supuesto, le pagué la jornada completa, asi es como
consentimos a nuestros modelos.
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Después de que el pequenio diablillo se fuera, hice unos
cuantos brochazos mecdnicos en mi trabajo, pero estaba tan
de mal humor que me pasé el resto de la tarde intentando
arreglar el desastre que habia causado. Al final, limpié mi
paleta, meti los pinceles en un cuenco con jabén negro y me
dirigi a la sala de fumar.

Creo sinceramente que, exceptuando los aposentos de
Geneviéve, ninguna otra habitacién de la casa estaba tan
libre del aroma a tabaco como esta. Era un curioso caos de
objetos dispares, con las paredes cubiertas de tapices raidos.
Junto a la ventana descansaba una vieja espineta de dulce
sonido, bien conservada. Habia también estantes con armas,
algunas antiguas y deslustradas, otras modernas y relucientes,
testones de armaduras indias y turcas sobre la repisa de la
chimenea, un par de buenos cuadros y un soporte para pipas.
Era aqui donde soliamos venir en busca de nuevas sensacio-
nes al fumar. Dudo que existiera algtn tipo de pipa que no
estuviera representada en aquel soporte. Una vez elegida, nos
la llevdibamos a otro lugar para fumar, ya que la sala, en gene-
ral, resultaba mds ligubre y menos acogedora que cualquier
otra de la casa. Pero esa tarde, la luz del crepisculo era muy
relajante, las alfombras y pieles del suelo se veian mullidas
y daban sensacién de calidez; el gran sofd estaba lleno de
cojines... Encontré mi pipa y me acurruqué alli para darme
un inusual festin de tabaco en la sala de fumar. Habia elegido
una con una boquilla larga y flexible, y tras encenderla, me
dejé llevar por los suefios.

Al cabo de un rato, la pipa se apagd, pero no me movi.
Continué sonando y poco después me quedé dormido. Des-
perté con la misica mds triste que jamds habia escuchado.
La habitacién estaba completamente oscura, no tenia idea de
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la hora que era. Un rayo plateado de luz de luna iluminaba
uno de los bordes de la antigua espineta y la madera pulida
parecia exhalar los sonidos como el perfume que se eleva
sobre una caja de sandalo.

Alguien se levanté en la oscuridad y se alej6 llorando en
silencio. Fui lo bastante tonto como para gritar: «;Genevieve!».
Se desplomé al escuchar mi voz, y tuve tiempo de maldecirme
mientras encendia una luz e intentaba levantarla del suelo.
Se aparté con un murmullo de dolor.

Estaba muy callada y pregunté por Boris. La llevé al divan
y fui a buscarlo, pero no estaba en casa y los sirvientes ya se
habian retirado a dormir. Perplejo y ansioso, me apresuré a
volver con Geneviéve. Yacia donde la habia dejado, con un
aspecto muy pélido.

—No encuentro a Boris ni a ninguno de los sirvientes
—dije.

—Lo sé —respondié débilmente—, Boris se haido a Ept
con el sefior Scott. No me acordé cuando te envié a buscarlo
hace un momento.

—Pero en ese caso no podré volver hasta mafiana por la
tarde, y... sestds herida? ;Te has caido por mi culpa? Qué
idiota soy... Estaba medio dormido...

—DBoris pensé que te habias ido a casa antes de cenar. Por
tavor, disctlpanos por dejarte aqui todo este tiempo.

—DMe quedé dormido —me rei—, tan profundamente que
no sabia si seguia dormido o no cuando me encontré mirando
una figura que se movia hacia mi'y grité tu nombre. ;Estuviste
tocando la antigua espineta? Debié de haber sido suave.

Contaria mil mentiras mds, y peores que esa, solo para
ver la expresién de alivio que aparecié en su rostro. Sonrié
adorablemente y dijo con su voz natural:
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—Alec, me tropecé con esa cabeza de lobo y creo que me he
torcido el tobillo. Por favor, llama a Marie y luego vete a casa.
Hice lo que me pidi6 y la dejé alli cuando entré la criada.

Al mediodia siguiente, cuando pasé por casa de Boris, lo
encontré inquieto, dando vueltas por el estudio.

—Genevieve estd durmiendo ahora —me dijo—. El es-
guince no es nada, pero spor qué tiene tanta fiebre? El médico
no sabe explicarlo... o no quiere —murmurd.

—:Genevieve tiene fiebre? —pregunté, alarmado.

—351, y ha estado un poco ida toda la noche. Qué cosas
dice! La alegre Geneviéve, siempre despreocupada, ahora
repite que tiene el corazén roto y que se quiere morir.

Se me encogié el corazén.

Boris se apoy6 en el marco de la puerta, cabizbajo, con
las manos en los bolsillos. Sus ojos, normalmente amables y
penetrantes, estaban nublados, y una nueva arruga de preo-
cupacién surcaba su boca siempre sonriente. La criada tenia
6rdenes de avisarle en cuanto Geneviéve despertara. Espera-
mos y esperamos, y Boris, cada vez mds inquieto, no paraba
de moverse, jugueteando con cera y arcilla. De repente, se
dirigié a la habitacién contigua.

—iVen a ver mi bafio rosa lleno de muerte! —exclamé.

—:De muerte? —repeti, intrigado por su tono.

—~Supongo que no estds preparado para llamarlo «vida»
—respondié. Mientras hablaba, sacé un pez dorado solitario
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